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- İstanbul’da Kürtçe 
televizyon kurulacakmış...
“AB yolu artık  
Diyarbakır’dan geçmiyor!”
ÇOCUKTUM, babam ezberindeki şiirleri okurdu. 
Ahmet Haşim’in okuldaki edebiyat öğretmeni, 
Nazım Hikmet’in mahalleden arkadaşı, Tevfik 
Fikret’in ise babamı en çok etkileyen şair olduğunu 
sonradan öğrendim.
öğüt vereceği zaman Fikret’ten alıntı yapar ve 
“Kıran da olsa kırıl düş, eğilme fakat sakın” derdi 
babam; Haluk, yaşıtım bir çocuk gibi gözümde 
canlanırdı hep.
Orhan Karaveli, son kitabı “ölümünün 
Doksanıncı Yılında Tevfik Fikret ve Halûk Gerçeği” ile 
gazeteye çıkageldiğinde, çocukluğuma gidiverdim 
bir an ve Haluk’u sordum; şimdi nerede, ne yapıyor 
diye. Orhan Karaveli, duraladı, “Haluk 1965’te öldü” 
dedi usulca. Tevfik Fikret öldüğünde babam 13 
yaşındaymış. Haluk öldüğünde ben 12 
yaşındaymışım. Ama babam bana Haluk’un 
öldüğünü hiç söylememişti.
Tevfik Fikret
Orhan Karaveli elindeki kitabı uzatıp verdi. Kitabı 
alırken “okuyup da öğreneceğim” diyerek içimden 
ve mahcubiyet içinde sayfalarını şöyle bir çevirirken 
odadaki sessizliği bozmak istedim, “Haluk’un 
çocukları” diye sorarak. Orhan Karaveli, Tevfik 
Fikret'in bazı şiirlerini günümüz diline 
dönüştürdüğünü söylüyor ve bunun heyecanı içinde, 
bense çocukça sorular peşinde. Haluk, Amerikalı bir 
kadınla evlenmiş ama çocuğu olmamış.
Orhan Karaveli, bir daha söylüyor; şiirleri günümüz 
diline dönüştürdüğünü... Sayfaları çeviriyorum hızla; 
Ilhan Selçuk önsöz yazmış: Bu kitap bir asır önce 
yaşamış bir Aydınlanma şairinin geçmişe gömülmüş 
hikâyesi değildir; softalığın ve mollalığın İslam 
coğrafyasında Anadolu’yu da kapsayan güncel
salgınında, insanı ve aydınlığı savunanların elinde 
bayraklaşacak bir örnek yaşamın öyküsüdür.
“Balıkçılar”ı arıyorum. Artık Orhan Karaveli’ye bir 
şey söylemiyorum. Babamın denizci olduğunu; 
Demokrat Parti iktidarında işsiz kalınca balıkçılık 
yaptığını; Boğaz’daki akın nedeniyle balığın para 
etmediğini ve evine ekmek getiremediğini 
anlatmıyorum; “Balıkçılar” ı arıyorum. Buluyorum, 
okuyorum: “Bugün açız yine evlatlarım, diyordu 
peder,/ Bugün açız yine; lâkin yarın ümid ederim,/ 
Sular biraz daha sakinleşir... Ne çare, kader!”
Ben bu dizeleri peynir ekmek gibi ezbere 
biliyorum:
“Kayık çocuk gibidir; oynuyor mu kaydetme,/ 
Dokunma keyfine; yalnız tetik bulun, zira/ Deniz 
kadın gibidir; hiç inanmak olmaz ha!”
Tevfik Fikret 90 yıl önce bugün ölmüş...
Yok ya!
Kişisel Arşivlerde İstanbul Belleği 
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